서른 초반 개인적인 사정으로 활동을 접고 생업에 종사할 시기였다. 어쩌다 보니 실내건축으로 눈을 돌렸다. 돈을 받기가 힘들어서 그렇지 술집 공사가 수입이 짭짤해 괜찮다. 나이트클럽 같은 공사 한 건 하면 허리 좌~~악 펴던 어두운 시절이었다. 밑천이 짧은데다 자금 회수가 안 돼 머리를 늘 싸매고 있었다.
당시 지금은 없어진 대공과에 근무하던 고종 자형이 어느 노동단체를 맡고 있으면서 내가 아는 사람들 이름을 대면서 ‘그 놈들 정보가 필요한데 아는 거 없느냐’기에 ‘난 먹고 사느라 정신이 없어 안 본지 좀 된다’고 하자 ‘내가 성서에서 공장하는 사장들을 좀 아는데....’라며 미끼를 던지는 게 아닌가.
‘자형, 모를 뿐만 아니라 알고 있다고 해도 내 입으로는 말 못한다’며 잘랐다. 솔직히 말해 2~3초 사이에 그렇게 많이 흔들려 본 적은 그 때가 처음이다. 허름한 공장 조금만 손보면 나이트클럽 공사 못지않게 돈벌이가 되는데 밑천 짧은 나로서는 그보다 좋은 기회가 없었다. 고종 누님까지 ‘야야, 지나간 거라도 알려주면 안 되느냐?’고 했으나 ‘모르기도 하지만 안다고 해도 내 입으로는 말 못한다’며 단호하게 잘랐다. 더구나 그 사람은 좋은 사이가 아니었으니 안 흔들렸다면 거짓말이다.
그 일이 있은 몇 년 후 자형이 ‘바로 안 된다고 하는 걸 보고 놀랐다. 그 정도면 누구라도 말하던데.....’라는 말을 고종형님과 술자리에서 들었다. 그 후 호주제 폐지 싸움을 시작으로 다시 거리로 나와 2003년 말 민주노동당에 입당해 진보신당, 노동당까지 왔다. 그렇게 똥배짱 하나로 버티던 그 시절이 가끔 생각난다.